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PROLOGO

Dawlington Evening Herald
Janeiro de 1988

VINTE E CINCO ANOS DE PRISAO
POR ASSASSINIOS BRUTAIS

O tribunal de Winchester condenou ontem Olive Martin, de 23 anos,
residente em Leven Road, 22, Dawlington, a pena de prisdo perpétua pe-
los assassinios brutais de sua mae e sua irmd, com a recomendacdo de
que ela cumprisse um minimo de vinte e cinco anos. O juiz, que se refe-
riu a Martin como «um monstro sem um pingo de humanidade», disse
que nada podia justificar a selvajaria por ela exercida sobre duas mulhe-
res indefesas. O assassinio de uma mae pela sua filha era o mais desna-
turado dos crimes e exigia a maior pena que a lei podia impor. O assas-
sinio de uma irma por uma irma nio era menos hediondo. «A mutilacio
dos corpos», acrescentou o magistrado, «foi uma profanagdo imperdo4-
vel e barbara, que ficard nos anais do crime como um acto de suprema
crueldade.» Martin ouviu a sentenga sem qualquer emogao. ..
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Planta do rés-do-chdo de Leven Road, 22,
Dawlington, Southampton, tal como era a data
dos assassinios. Desenhada pela actual proprietdria
para Miss Rosalind Leigh
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CAPITULO 1

Era impossivel vé-la aproximar-se sem um estremecimento de repug-
nancia. Tratava-se de uma parddia grotesca de uma mulher, tdo gorda
que os seus pés, as suas maos e a sua cabeca emergiam absurdamente do
enorme matacdo do seu corpo como mintsculos acrescentos despropor-
cionados. O cabelo louro sujo colava-se, himido e ralo, ao cranio, e sob
as axilas alastravam manchas escuras de suor. Andar era-lhe claramente
penoso. Arrastava-se apoiada na parte interna dos pés, com as pernas
afastadas pela compressdo, uma na outra, das gigantescas coxas, num
equilibrio precdrio. A cada movimento, por pequeno que fosse, o tecido
do seu vestido esticava-se assustadoramente com a desloca¢do do peso
da sua carne. Ndo parecia ter quaisquer tracos compensadores. Até os
seus olhos, de um azul intenso, se perdiam praticamente nos horrendos
refegos de banha branca bexigosa.

Era estranho que, passado tanto tempo, continuasse a ser um objecto de
curiosidade. Pessoas que a viam todos os dias observavam o seu avanco
pelo corredor fora como se fosse a primeira vez. Que seria que as fasci-
nava? O puro tamanho de uma mulher que tinha um metro e cinquenta e
trés de altura e pesava mais de cento e cinquenta quilos? A sua reputacio?
Asco? Nenhuma delas sorria. A maior parte observou impassivelmente
enquanto ela passava, talvez temendo atrair a sua atencdo. Ela tinha cor-
tado a méie e a irma em bocadinhos e depois recompusera 0s corpos nu-
ma espécie de sanguinolento quadro abstracto no chdo da cozinha. Pou-
cos dos que a viam podiam esquecer isso. Em virtude da horrorosa
natureza do crime e do medo que a sua descomunal e sorumbdtica figura
instilara em quantos se encontravam no tribunal, tinha sido condenada a
prisdo perpétua, com a recomendagdo de que cumprisse um minimo de
vinte e cinco anos. O que a tornava invulgar, independentemente do cri-
me em si, era o facto de se ter declarado culpada e recusado defender-se.
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16 Minette Walters

Na prisdo era conhecida como a Escultora. O seu verdadeiro nome era
Olive Martin.

Rosalind Leigh, que esperava a porta da sala de entrevistas, passou a
lingua pelo interior da boca. A sua repugnancia foi imediata, como se a
perversidade de Olive tivesse transbordado dela e lhe houvesse tocado.
Meu Deus, pensou, e 0 pensamento alarmou-a, ndo posso fazer isto. Mas
nao tinha outro remédio, claro. As portas da prisdo estavam fechadas so-
bre ela, como visitante, tdo firmemente como sobre as reclusas. Compri-
miu a mao trémula contra a coxa, cujos musculos estremeciam incontro-
lavelmente. Atras dela, a pasta quase vazia, testemunho da sua falta de
preparacgdo para aquele encontro, escarnecia da sua pouco judiciosa pre-
suncdo de que uma conversa com Olive Martin podia decorrer como
qualquer outra. Nem por um instante lhe passara pela cabeca que o me-
do poderia travar-lhe o engenho.

Lizzie Borden pegou num machado e deu a mde quarenta machada-
das. Quando viu o que tinha feito, deu ao pai quarenta e uma. A quadra
andava-lhe as voltas no cérebro, entorpecidamente repetitiva. Olive
Martin pegou num machado e deu a mde quarenta machadadas. Quan-
do viu o que tinha feito, deu a irmd quarenta e uma...

Roz desviou-se da porta e forcou um sorriso.

— Como vai, Olive? Sou Rosalind Leigh. Prazer em conhecé-la, fi-
nalmente. — Estendeu a mao e apertou a da outra calorosamente, talvez
na esperanca de que, mostrando uma cordialidade sem preconceitos, po-
deria dominar a sua antipatia. O contacto de Olive foi apenas simbdlico,
um breve rocar de dedos indiferentes.

— Obrigada — acrescentou, dirigindo-se com desembaraco a guarda
da prisdo que se mantinha perto. — Agora eu trato do assunto. Temos au-
torizagdo da directora para conversar durante uma hora. — Lizzie Bor-
den pegou num machado. .. Diz-lhe que mudaste de ideias. Olive Martin
pegou num machado e deu a mde quarenta machadadas... Nao sou ca-
paz de fazer isto!

— Estd bem. — A mulher fardada encolheu os ombros. Largou a ca-
deira de metal que transportava descuidadamente e susteve-a com o joe-
lho. — Precisard disto. Tudo quanto ai se encontra ficard desfeito se ela
se lhe sentar em cima. Riu-se, bem disposta. Era uma mulher atraente.
— O ano passado ficou entalada no diabo da retrete e foram precisos
quatro homens para a tirar de 14. A senhora nunca conseguiria levanta-la
sozinha.

Roz puxou desajeitadamente a cadeira pela entrada da porta. Sentia-se
em desvantagem, como uma amiga de sécios zangados pressionada para
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A Escultora 17

tomar partido. Mas Olive intimidava-a de uma maneira que a guarda
prisional nunca conseguiria igualar.

— Ver-me-4 utilizar um gravador durante esta entrevista — disse
bruscamente, com o nervosismo a endurecer-lhe as palavras. — A direc-
tora concordou. Espero que isso esteja de conformidade.

Seguiu-se um curto siléncio. A guarda arqueou uma sobrancelha.

— Se a senhora o diz. Presumo que alguém se tenha dado ao trabalho
de obter a concordancia da Escultora.

— Se houver algum problema, como, por exemplo, ela opor-se vio-
lentamente — passou um dedo pela garganta antes de dar uma pancadi-
nha no vidro ao lado da porta, que permitia as guardas ver o que se pas-
sava na sala —, bata na janela. Partindo do principio que ela lhe permite,
claro. — Sorriu friamente. — Espero que tenha lido as normas. Nao traz
nada para ela, ndo leva nada dela 14 para fora. Ela pode fumar os seus ci-
garros na sala, mas ndo pode guardar nenhum. A senhora néo passa men-
sagens, nem cd para dentro nem 14 para fora, sem autorizag¢do da directo-
ra. Se tiver dividas a respeito de alguma coisa, consulta uma das guardas.
Entendeu?

Cabra, pensou Roz furiosamente.

— Entendi, obrigada. — Mas ndo era firia que ela sentia, claro, era
medo. Medo de ficar fechada num espacgo restrito com aquela criatura
monstruosa que fedia a suor de mulher gorda e ndo mostrava nenhuma
emocdo no rosto grotescamente timido.

— Optimo. — A guarda afastou-se, com uma grande piscadela de olho
a uma colega.

Roz seguiu-a com o olhar.

— Entre, Olive. — Escolheu propositadamente a cadeira mais distan-
te da porta. Era uma afirmac@o de confianca. Estava de tal maneira ner-
vosa que precisava de fazer chichi.

A ideia do livro tinha sido apresentada como um ultimato pela sua
agente.

— O teu editor estd prestes a mandar-te passear, Roz. As suas palavras
exactas foram: «Ela tem uma semana para se dedicar a qualquer coisa
que venda, caso contrdrio risco-a das nossas listas.» E, embora me custe
revolver a faca na ferida, eu estou a um fiozinho de fazer o mesmo. —
O rosto de Iris adocou-se um pouco. Na sua opinido, ralhar com Roz era
como bater com a cabe¢a numa parede de tijolo: doloroso e completa-
mente ineficaz. Era, sabia, a melhor amiga da criatura — a sua #nica
amiga, parecia-lhe por vezes. A barreira de arame farpado que Roz er-
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