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VINTE E CINCO ANOS DE PRISÃO
POR ASSASSÍNIOS BRUTAIS

O tribunal de Winchester condenou ontem Olive Martin, de 23 anos,
residente em Leven Road, 22, Dawlington, à pena de prisão perpétua pe-
los assassínios brutais de sua mãe e sua irmã, com a recomendação de
que ela cumprisse um mínimo de vinte e cinco anos. O juiz, que se refe-
riu a Martin como «um monstro sem um pingo de humanidade», disse
que nada podia justificar a selvajaria por ela exercida sobre duas mulhe-
res indefesas. O assassínio de uma mãe pela sua filha era o mais desna-
turado dos crimes e exigia a maior pena que a lei podia impor. O assas-
sínio de uma irmã por uma irmã não era menos hediondo. «A mutilação
dos corpos», acrescentou o magistrado, «foi uma profanação imperdoá-
vel e bárbara, que ficará nos anais do crime como um acto de suprema
crueldade.» Martin ouviu a sentença sem qualquer emoção…
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Planta do rés-do-chão de Leven Road, 22,
Dawlington, Southampton, tal como era à data

dos assassínios. Desenhada pela actual proprietária
para Miss Rosalind Leigh
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CAPÍTULO 1

Era impossível vê-la aproximar-se sem um estremecimento de repug-
nância. Tratava-se de uma paródia grotesca de uma mulher, tão gorda
que os seus pés, as suas mãos e a sua cabeça emergiam absurdamente do
enorme matacão do seu corpo como minúsculos acrescentos despropor-
cionados. O cabelo louro sujo colava-se, húmido e ralo, ao crânio, e sob
as axilas alastravam manchas escuras de suor. Andar era-lhe claramente
penoso. Arrastava-se apoiada na parte interna dos pés, com as pernas
afastadas pela compressão, uma na outra, das gigantescas coxas, num
equilíbrio precário. A cada movimento, por pequeno que fosse, o tecido
do seu vestido esticava-se assustadoramente com a deslocação do peso
da sua carne. Não parecia ter quaisquer traços compensadores. Até os
seus olhos, de um azul intenso, se perdiam praticamente nos horrendos
refegos de banha branca bexigosa.

Era estranho que, passado tanto tempo, continuasse a ser um objecto de
curiosidade. Pessoas que a viam todos os dias observavam o seu avanço
pelo corredor fora como se fosse a primeira vez. Que seria que as fasci-
nava? O puro tamanho de uma mulher que tinha um metro e cinquenta e
três de altura e pesava mais de cento e cinquenta quilos? A sua reputação?
Asco? Nenhuma delas sorria. A maior parte observou impassivelmente
enquanto ela passava, talvez temendo atrair a sua atenção. Ela tinha cor-
tado a mãe e a irmã em bocadinhos e depois recompusera os corpos nu-
ma espécie de sanguinolento quadro abstracto no chão da cozinha. Pou-
cos dos que a viam podiam esquecer isso. Em virtude da horrorosa
natureza do crime e do medo que a sua descomunal e sorumbática figura
instilara em quantos se encontravam no tribunal, tinha sido condenada a
prisão perpétua, com a recomendação de que cumprisse um mínimo de
vinte e cinco anos. O que a tornava invulgar, independentemente do cri-
me em si, era o facto de se ter declarado culpada e recusado defender-se.
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Na prisão era conhecida como a Escultora. O seu verdadeiro nome era
Olive Martin.

Rosalind Leigh, que esperava à porta da sala de entrevistas, passou a
língua pelo interior da boca. A sua repugnância foi imediata, como se a
perversidade de Olive tivesse transbordado dela e lhe houvesse tocado.
Meu Deus, pensou, e o pensamento alarmou-a, não posso fazer isto. Mas
não tinha outro remédio, claro. As portas da prisão estavam fechadas so-
bre ela, como visitante, tão firmemente como sobre as reclusas. Compri-
miu a mão trémula contra a coxa, cujos músculos estremeciam incontro-
lavelmente. Atrás dela, a pasta quase vazia, testemunho da sua falta de
preparação para aquele encontro, escarnecia da sua pouco judiciosa pre-
sunção de que uma conversa com Olive Martin podia decorrer como
qualquer outra. Nem por um instante lhe passara pela cabeça que o me-
do poderia travar-lhe o engenho.

Lizzie Borden pegou num machado e deu à mãe quarenta machada-
das. Quando viu o que tinha feito, deu ao pai quarenta e uma. A quadra
andava-lhe às voltas no cérebro, entorpecidamente repetitiva. Olive
Martin pegou num machado e deu à mãe quarenta machadadas. Quan-
do viu o que tinha feito, deu à irmã quarenta e uma…

Roz desviou-se da porta e forçou um sorriso.
— Como vai, Olive? Sou Rosalind Leigh. Prazer em conhecê-la, fi-

nalmente. — Estendeu a mão e apertou a da outra calorosamente, talvez
na esperança de que, mostrando uma cordialidade sem preconceitos, po-
deria dominar a sua antipatia. O contacto de Olive foi apenas simbólico,
um breve roçar de dedos indiferentes.

— Obrigada — acrescentou, dirigindo-se com desembaraço à guarda
da prisão que se mantinha perto. — Agora eu trato do assunto. Temos au-
torização da directora para conversar durante uma hora. — Lizzie Bor-
den pegou num machado… Diz-lhe que mudaste de ideias. Olive Martin
pegou num machado e deu à mãe quarenta machadadas… Não sou ca-
paz de fazer isto!

— Está bem. — A mulher fardada encolheu os ombros. Largou a ca-
deira de metal que transportava descuidadamente e susteve-a com o joe-
lho. — Precisará disto. Tudo quanto aí se encontra ficará desfeito se ela
se lhe sentar em cima. Riu-se, bem disposta. Era uma mulher atraente.
— O ano passado ficou entalada no diabo da retrete e foram precisos
quatro homens para a tirar de lá. A senhora nunca conseguiria levantá-la
sozinha.

Roz puxou desajeitadamente a cadeira pela entrada da porta. Sentia-se
em desvantagem, como uma amiga de sócios zangados pressionada para

Minette Walters16
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tomar partido. Mas Olive intimidava-a de uma maneira que a guarda
prisional nunca conseguiria igualar.

— Ver-me-á utilizar um gravador durante esta entrevista — disse
bruscamente, com o nervosismo a endurecer-lhe as palavras. — A direc-
tora concordou. Espero que isso esteja de conformidade.

Seguiu-se um curto silêncio. A guarda arqueou uma sobrancelha.
— Se a senhora o diz. Presumo que alguém se tenha dado ao trabalho

de obter a concordância da Escultora.
— Se houver algum problema, como, por exemplo, ela opor-se vio-

lentamente — passou um dedo pela garganta antes de dar uma pancadi-
nha no vidro ao lado da porta, que permitia às guardas ver o que se pas-
sava na sala —, bata na janela. Partindo do princípio que ela lhe permite,
claro. — Sorriu friamente. — Espero que tenha lido as normas. Não traz
nada para ela, não leva nada dela lá para fora. Ela pode fumar os seus ci-
garros na sala, mas não pode guardar nenhum. A senhora não passa men-
sagens, nem cá para dentro nem lá para fora, sem autorização da directo-
ra. Se tiver dúvidas a respeito de alguma coisa, consulta uma das guardas.
Entendeu?

Cabra, pensou Roz furiosamente.
— Entendi, obrigada. — Mas não era fúria que ela sentia, claro, era

medo. Medo de ficar fechada num espaço restrito com aquela criatura
monstruosa que fedia a suor de mulher gorda e não mostrava nenhuma
emoção no rosto grotescamente túmido.

— Óptimo. — A guarda afastou-se, com uma grande piscadela de olho
a uma colega.

Roz seguiu-a com o olhar.
— Entre, Olive. — Escolheu propositadamente a cadeira mais distan-

te da porta. Era uma afirmação de confiança. Estava de tal maneira ner-
vosa que precisava de fazer chichi.

A ideia do livro tinha sido apresentada como um ultimato pela sua
agente.

— O teu editor está prestes a mandar-te passear, Roz. As suas palavras
exactas foram: «Ela tem uma semana para se dedicar a qualquer coisa
que venda, caso contrário risco-a das nossas listas.» E, embora me custe
revolver a faca na ferida, eu estou a um fiozinho de fazer o mesmo. —
O rosto de Iris adoçou-se um pouco. Na sua opinião, ralhar com Roz era
como bater com a cabeça numa parede de tijolo: doloroso e completa-
mente ineficaz. Era, sabia, a melhor amiga da criatura — a sua única
amiga, parecia-lhe por vezes. A barreira de arame farpado que Roz er-
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